“往这扎，狠狠地扎，出血就好了……”我艰难地抡起胳膊，用拳头捶打着肋骨突起的那块，哭喊着，让母亲快点“动手”。
母亲被生活折磨得疲惫不堪的脸上，是辛酸的泪水，是刻骨的憔悴，也是躲不过的无奈。虽说那会，我的意识已近模糊，但我却清楚地看见：母亲的右手死死地摁在我的左手上;以阻止我胡搅蛮缠的自戕行为。而她的另一只手，却颤巍巍地，握着我“递送”给她的、一把带刃的水果刀;不知所措地她、痴痴地站在原地，一动不动，形似木雕。
“快点啊!”痛苦的折磨使得我筋疲力尽，连眼睛都懒得去睁;但无论我怎样的抱怨，呻吟，甚至谩骂，母亲都无动于衷——就是坚决不“下手”，只是嘴里一个劲地安慰，央求：“娃呀，有妈陪着你，你还怕啥?”“疫情马上就要结束了，你千万不能气馁，更不能放弃……”
母亲手中的刀，没有戳在儿子瘦骨嶙峋的身上。但她声泪俱下的每一句安抚，却好似一把把隐形的利刃，深深地刺在了我身体最薄弱的地方。那一刻，我仿佛一下子成长了、明白了。面对自己(疫情全面放开的十八天)犯下的不可饶恕的、愚蠢至极的错误，懊恼不已。
记得在一天夜里，看完有关统计方面的权威报道后，母亲以一种难以理解的复杂心情，抱怨道：“死了那么多人，干吗还要全面放开?”那时，突如其来的高烧，早已证实我“病毒”的摄入。严重的基础疾病又使我惶惶不安，痛不欲生。我撕心裂肺地哭闹、喊叫：让她快戳!但短窄的木凉椅上，母亲疲惫地蜷缩着骨瘦如柴的身体，充满血丝的眼睛、直直地盯着我看;只是不知何时，她手里的那把刀，早已被换成了“紧急呼叫”的手机。事后，母亲笑着说：那几夜，她手不离机，机不离手，时刻都在准备着拨打120急救电话……
有些事，生活中的我们、很难用科学的原理来解释清楚。就像无情、可恶的“病毒”一样，被怯懦、胆小的人惧怕着，同时也惧怕着刚毅、勇敢的人。很难想象，“病毒”如秋风落叶般的速度，带给我们难以承受的痛苦和经历;却唯独自轻自贱，“败”给了手无寸刃的母亲——她奇迹般地，成了家里唯一一个没有被“病毒”感染的人;也奇迹般地，让不可能再次成为可能，将我从死神的手里夺了下来。
回想疫情全面放开的不堪回首的十八天，真可谓是度日如年。或许，除了母亲，任何人都不能感同身受;凹凸不平的木凉椅上，那十八天爱的坚守，究竟意味着什么——它是在痛苦与挣扎中煎熬的十八天，是生命中最美好，最难忘、最幸福的十八天，是赋予我们希望的力量和顽强的意志的十八天;也是逆境中，涅槃重生的十八天，更是瘫痪十八年来，母亲爱的陪伴与努力生活的缩影。
试问：世间还能找得到，比这苦难中爱的坚守、更牢靠，更真实的情感吗?我想，绝无仅有!